逗。熱。鬧。

關於部落格
  • 37574

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

每天來看你0623

 輕聲問坐在阿嬤床邊的護理師:「她睡著了嗎?」護理師:「她心情不好...」話沒說完,床上那雙薄薄的眼皮緩緩張開,我趨前大叫阿嬤,她瞇起眼笑。護理師說她亂動,呼吸器歪了,必須重插,只好綁住手腳,悶悶不樂,沒想到有人來看她,立刻變得這麼開心。
 
今天阿嬤不斷地「說話」,當然,沒有聲音,脣形也被呼吸器壓得無從辨識,沒辦法知道每句話的具體內容,但透過眼神、目光、肢體,明白她在說呼吸器難受,不想被綁著;我也跟她說了很多話,帶她年輕時候的照片給她看,指著照片裡的正妹:「這是妳嗎?」阿嬤點頭,「二十歲?」搖頭,「三十歲?」點頭;我說W九月退伍喔,阿嬤微笑,我說W跟我求婚耶,阿嬤微笑;當阿嬤「說」得太快太急,我問她,妳怎麼那麼有活力阿,她就又笑,賊賊的。
 
不完全懂得彼此的意思,但溫柔的交談與直視對方的眼睛都至少讓我們確定自己依然存在、被深深需要。
 
準備了許多照片打算每天帶來給阿嬤,護理師進一步建議可以把照片貼在床緣(我和W的第一個攝影展就要獻給阿嬤了),或錄音給她聽。
 
回家路上我在想,如果有一天必須依靠醫療設備生存,我寧願在熟悉的懷裡死亡,但這麼一來,對愛我的或我愛的人而言,是更殘酷還是更沒有遺憾?
 
於是領悟到,當代醫療體系除了提供相對周全的延命系統外,也是在因應生者對於死亡的恐懼和焦慮,因為這隱密的巨大的體系,將以專業為名,把疾病和衰老藏身於社會邊緣,好讓健康的人不需時時記起每個人都會死,包括我們愛的與我們自己。
 
探視時間原本只到14:30,離開時卻發現已經14:50,跟阿嬤說:「明天來看你」,她點頭,眼睛很亮。
 
 
 
 
 
相簿設定
標籤設定
相簿狀態